茶不够喝，就煮海水。

海水煮干了，锅底剩下厚厚一层盐。

她拿手蘸了，在墙上写字。

写完了，再舔手指。

她说，又咸又苦，像她的命。

后来她写完了‘等火燃’，盐用光了。

她把手指咬破，用血写了最后一笔。

那笔，就是‘燃’字旁边的那把火。”

沈映月慢慢站直了。

“那把火，烧的是谁？”她问。

“烧的是郑爷。”老水手转向郑和，“郑爷，您别怪小的多嘴。

您在古里写‘亡’字那晚，是不是觉得喉咙里有东西烧？

不是火。

是盐。

您写字的纸，是在海水里浸过的。

沈家阿姨用同一片海水，在墙那边煮茶。

茶气从墙缝过去，湿了您的纸。

您一写字，盐就渗进去。

您写的不是‘亡’。

您写的是您命里最后一口咸气。”

郑和把袖中的铜铃拿出来，放在案上。

铜铃在晨光里发暗，内壁那行反字隐在阴影中。

“你到底是谁？”郑和问。

“小的就是个端茶的。”老水手往后退了一步，“端了三年。

头一年在古里港，小的就给您沏过一壶。

您喝了一口，说太咸。

小的说，这叫海水茶。

您笑了，说海水茶能救命。

后来您把小的带上船。

小的没别的本事，就是茶沏得好。

好到您每一口都能喝出咸味来。

您最近夜夜咳嗽，小的就多搁了点海盐。

您说咸了，还是喝了。”

“你给本公喝了什么？”

“茶。”老水手笑得极憨厚，“干干净净的茶。

您想多了。

小的要是想害您，三年里随便哪一壶多煮半个时辰，您嗓子就废了。

可小的一直没敢。

不是怕您。

是怕您死得早，沈家阿姨的针还没到位。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........