“他知道他回不去了。”阿依莎说，“但他还是朝那个方向。

等的人，死的时候也不忘了方向。”

“你为什么要告诉我这些？”

“因为你要替他走完。”阿依莎说，“你爹没走完的路，得有人走。

那个人是你。

不是我。

我是等的人。

你是走的人。

你走，我送。

送到海边。

送到旧港。

送到太仓。

送到鸡足山。

送到她身边。”

她看了一眼沈映月。

沈映月站在橄榄树下。

影子被月光拉得很长。

长到海面上，和倒映的月光混在一起。

阿依莎伸手，极轻地，把林远后颈的一片落叶拿掉。

那动作，像摘掉一个等了二十年的人最后一点负担。

“她的影子，”阿依莎说，“比你直。

你走路爱往左歪。

她走路直。

像你爹磨的那把刀。

一刀下去，不拐弯。”

“你见过我爹磨刀？”

“见过。

他磨刀的时候，刀尖朝北。

磨完了，刀尖朝南。

他说——‘刀磨完了，该回家了。

家在南边。

太仓在南边。

古里在北边。

我把刀尖从北磨到南，就是在把路从北走到南。

’”

“他磨的刀，刀尖最后朝哪？”

“朝南。

朝太仓。”

“我磨刀的时候，刀尖朝西北。

朝鸡足山。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........