距鸡足山还有一百零八天。

---

针尖刺进沈映月指腹的同一瞬，林远后颈旧疤裂了。

不是疼。

是空的。

三年没裂过的地方，此刻漏风。

风从第七针眼里灌进来，沿脊椎往下淌，冷得像有人在他颈后吹了一口气。

沈映月的血珠悬在针尖上。

烛火从侧面照过来，针身反了一道光——极细的绿色，一闪就没了。

林远没回头。

他背对着烛火。

“它不落地。”他说，“你滴下去，它会往上走。”

“你怎么知道？”

“我后颈也在漏。”

沈映月松开手指。

血珠落在石壁“大”字第一横上。

没渗。

浮着。

像一颗不肯合上的眼。

但血珠边缘在变薄，一丝一丝往石缝里钻。

“它吃了。”她说，“吃了血，不吃水。

石头认得血里的气。”

“数错一次，石壁吃二十年。”林远蹲下来，指尖按在“大”字横上。

石壁温热。

“陈阿伯的儿子被关进来二十一。

出去的时候四十一。”

沈映月的手顿了一下。

“你连这个都知道。”

“陈阿伯说的。

他说他儿子数错了一次。

石壁吃了他二十年。”

她没接话。

她把针从指腹抽出来，伤口凝了。

烛火在她侧脸上跳了一下。

“你父亲第一年的字。”林远说，“你看这横的收笔——往上挑了一个钩。

他后来没再这样收过。

用断针刻的，不是刀。”

沈映月的手指停在那个小钩上。

三息。

“三岁那年，他给我绣肚兜。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........