暗区斯佩丝·桑克蒂希玛，明日方舟基地外围，新历17年7月15日。

天还没亮，雾很大，从山谷里涌上来，铺在平原上，像一大锅刚煮开的牛奶。

光柱还立在那里，从基地中央升起来，穿过雾，穿过云层，穿过那片灰蒙蒙的天。

它不会灭。

人间失格客站在那棵死了的老槐树旁边，穿着一件白色的衬衫，领口敞着，袖子卷到手肘。

他的头发剪短了，不是他剪的，是笑口常开剪的。

她剪得很慢，剪了很久，剪完了退后几步，歪着头看了一会儿，又走过来，修了几刀。

修完了，把剪刀放下，拍了拍他肩膀，说行了。

他照了照镜子，发现两边不一样高，一边比另一边短了一截。

他没有说。

她也没有说。

她不会剪头发。

他知道。

他知道，他也让她剪。

她没有剪过，他是第一个。

他让她剪，她剪了，剪坏了，他不怪她。

她没有剪坏，只是没剪齐。

不齐就不齐。

人都不齐，头发齐了有什么用。

他把手伸进口袋里，摸到那枚戒指。

不是铁环，是银的，很亮，没有花纹，没有刻字。

他在暗区边缘的一个废弃小镇上找到的，在一家倒闭的首饰店里，柜台碎了，玻璃碴铺了一地。

他蹲下来，从玻璃碴里扒出几个盒子。

盒子是绒的，红色，落满了灰。

他打开第一个，空的。

第二个，空的。

第三个，里面有一枚戒指。

银的，很亮，没有花纹，没有刻字。

他把它捡起来，擦了擦，戴在自己手上。

大了。

他换到无名指上，刚好。

他把它取下来，放进口袋里。

他没有告诉她。

她不知道他找到了戒指。

她不知道他在那个废弃小镇上找了多久。

她只知道他出了一趟门，回来的时候，手上有几道口子，指甲缝里嵌着灰。

她没有问。

他也没有说。

远处有车灯，不是一盏，是很多盏。

排成一条很长的线，从地平线那头蔓延过来。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........