初一。

初一没放人。

松山机场的铁丝网又加了一层，便衣从候机厅排到停机坪，连地勤推的餐车都要翻一遍。

林默涵在台北火车站对面的茶摊坐了一上午，隔着脏玻璃看进出的人，没看见一张能用的脸。

江一苇的线断了——自腊月二十八塞了那张坐标纸后，再没消息。

魏正宏把军情局第三处的人换了一茬，连机要室的扫地阿姨都换了生面孔。

走水路。

------

淡水河口，正月初三，凌晨三点。

“青松“派来的那条船叫“满春号“，四十吨的木壳拖网船，船老大姓洪，四十出头，左耳缺了半块，说是早年跟日本人的巡逻艇撞出来的。

他蹲在船尾补网，看林默涵一瘸一拐从堤坝下摸上来，只说了三个字：“迟了啊。

“

林默涵没解释。

苏曼卿跟在后头，怀里抱着那只搪瓷盆——盆里不是咖啡渣，是发报机和两节刚从美军顾问团废弃仓库里摸来的新电池。

她脸色比三天前白了一圈，但眼睛亮，像她丈夫当年扣扳机时那样亮。

“潮不对。

“洪老大把烟杆往船帮上一磕，“再等半个时辰，退到最低，从关渡那边绕出去。

直接走淡水主航道，碰上巡逻艇就是送。

“

林默涵撑着船舷翻上去，左肩这回换了绷带——苏曼卿用咖啡馆蒸笼布煮过，勉强算消毒。

海水腌过的伤口没发炎，但边缘泛着一圈青紫，抬手够船帆绳索时牵得整条胳膊发麻。

“巡逻艇几班？

“

“两班。

一班三点半出，一班五点半回。

“洪老大站起来，朝河面努嘴，“现在三点四十，刚出去那班得绕到八里才掉头。

我们趁这空当过社子岛，贴着北岸浅滩走，雷达扫不到。

“

“能发报吗？

“苏曼卿低声问。

林默涵摇头。

“出了河口再说。

主航道上发，等于在雷达站楼顶放烟花。

“

船动了。

“满春号“的柴油机压着声，像一头忍着不吭声的老牛。

林默涵趴在船头，透过薄雾看两岸的灯火——左岸是淡水老街，除夕的灯笼还挂着，红得发暗；右岸是渔人码头，几盏探照灯懒洋洋地扫着水面。

他把《唐诗三百首》从怀里掏出来，翻到那页空白。

那行字还在：

“若这次过不去，告诉晓棠，爸爸不是没想过回家。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........