因为在她那里，未时三刻还没有过去。

她在等一个永远不会响的电话。

她的拇指会一直按着那道疤——不是止血，是试图按住“他死了”这个事实。

他睁开眼。

虎口旧疤是热的。

烫的。

母亲的拇指隔着六百年，还在按着它。

一线晨光从木板缝隙里漏进来。

翻身坐起来，踩上草鞋。

往上爬。

修井，从宝船司开始。

一

甲板上，晨光刺眼。

太仓已经看不见了，四面都是水。

天元号在前方领航，巨大的船身劈开浪花。

海风很大，带着咸腥味和桐油的味道。

林远蹲在船舷边，喝着咸粥。

他蹲下来，把海水撩到脸上。

水珠顺着下巴滴落的时候，他尝到了一粒极细的沙——是从长江底带上来的，在海水里泡了一夜，还剩一丝淡得几乎尝不出的黄土味。

他咽下去了。

长江的水，他咽下去了。

然后他端起粥碗。

一粒米卡在喉咙里，咳了三下。

一只手从身后伸过来——拍在他背上。

很重。

他差点把粥吐出来。

他回头。

赵虎站在身后，手还按在他肩胛骨上。

拇指按进骨头缝里，像在找什么。

“吃慢点。”赵虎说，“噎死了，我就没机会亲自动手了。”他的手还按着。

拇指按了三息。

然后松开。

赵虎松手走了。

林远蹲在原地，没有马上站起来。

肩胛骨内侧的酸胀正在往深处走——像一滴墨水渗进宣纸，边缘还在扩散。

他等了三息才站起来。

赵虎的拇指正好按在肩胛骨内侧——那是人体最脆弱的位置，一拳下去可以让人瞬间失力。

他是在量。

量林远的骨头。

赵虎走了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........