“那根线——是横的，还是竖的？”

小厨娘的手在刀柄上停住了。

“你怎么知道是横的？”

“你刚才切葱。

葱段是横切的。

你切了三段。

每一段和案板上的圈一样宽。”

小厨娘低头看案板。

“我爹的圈。

横的。

碗口朝上。

筷子横着放。

横着放的筷子——是不吃了的意思。”

“他画了二十年的‘不吃了’。”

“对。”小厨娘把葱叶咽下去。

“他在等一个不会再动筷子的人。”

沈映月的手停在竹管上。

“我爹记住了。

他在牢里画圈，每个圈里都有一根线。

他跟我说，圈是碗，线是粥的稀稠。

他在用圈记粥。”

林远低头看断笔。

“所以笔管里刻的不是字。”

“是粥。”小厨娘说。

“我爹把粥煮进了竹管里。”

沈映月把三页纸压在掌下。

没有收进袖中。

小厨娘忽然说：“你们漏了一样东西。”

“什么？”

“他折纸的时候，用的是哪只手？”

沈映月的手停在断笔上。

“他右手废了。

用左手写字。

用左手折纸。

但‘忍’字折痕的方向，是往右折的。

左手折纸，折痕应该往左。

他的折痕往右。”

林远把左边那页纸拿起来。

折痕从纸的左边往右边折。

压痕方向，往右。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........