距鸡足山还有八十七天。
---
针走到第四天的时候,林远忘了她的名字。
但他记得她扎他那五针的疼。
第一针扎在掌丘,第二针扎在感情线末端,第三针扎在生命线中间。
第四针她没扎下去。
她说:“留一针,等你忘了我的时候,它会替我想起来。”
今天是第四天。
他低头看掌心,第四针的针眼不见了。
手在抖。
不是因为冷。
是因为他忽然意识到:她扎那五针的时候他睁着眼,每一针都看见了。
但第四针消失的时候他在睡觉。
他的身体替他记住了第四针的位置,脑子不知道。
身体已经开始替脑子做决定了。
明天是第五天。
他不知道身体还会替他决定什么。
沈映月蹲在门口,三根针并排扎进墙影里。
月光从舷窗外移进来,把她的脸切成两半,左半边在光里,右半边在影里。
她的左手在袖中动了一下,极轻,像在用指甲划什么东西。
她没有看他,在看针。
“你还有六天。”
林远把左手翻过来。
掌纹之间,四枚针眼之外多了一道横贯掌心的划痕。
昨晚从底舱上来时掌心还是干净的。
“你睡着的时候长的。”沈映月从墙里拔出一根针,针尖沾着白粉。
她把粉刮在指甲上,对着月光看了看。
“针在走的时候,身体会替你先长出来。”
“长出来什么?”
“记号。”
林远攥紧拳头。
掌心的划痕在皮肤下面发热。
第四针消失不是慢慢淡的,是一下子没的。
就像有人用手指把那个针眼抹掉了。
“你后颈的针在走,是你自己在替你算日子。”沈映月把第二根针也从墙里拔了出来,针尖上没有白粉,只有一层极薄的暗青色。
她举到月光下看了三息。
“你越怕忘,它走得越快。”
林远终于抬头。
“那你说,我忘的是什么?”
“你自己。”沈映月把针尖对准他的掌心,但没有扎下去,“你怕的不是忘了我。
本章未完,请翻下一页继续阅读.........