你怕的是忘了之后，没人告诉你是谁。”

林远沉默了三息。

他把左手收回去，握成拳。

掌心的划痕被拳头压住，不再发烫。

“你还有六天。”她又说了一遍，“六天之内找到那个半张脸的人。

找到了，针就会停。”

“如果找不到呢？”

沈映月没有回答。

她把针收回袖中，站起来，背对着他。

“找不到，你就永远站在那面镜子前面。

镜子里的人在哭，你在笑。

你不认得他，他也不认得你。”

她走出舱房。

门没有关上，留了一条缝。

月光从门缝漏进来，在地板上画了一道窄窄的白线。

林远看着那道白线。

白线的末端停在他脚前三寸。

他伸出左手，指尖碰到白线的尽头。

白线在他指腹下颤了一下，像有人在那头用针尖抵着线的另一端。

刘若愚的舱房在走廊尽头。

门半掩着，油灯从门缝里漏出一道窄光。

林远推门进去的时候，刘若愚正坐在桌前写字。

笔尖在纸上走，写的是一个“影”字，最后一笔向右。

“刘公公。”

刘若愚没抬头。

“你进来之前敲过门吗？”

“没有。”

“那你出去，敲了再进。”

林远站在原地没动。

“你七岁那年写‘影’字，最后一笔向左。”

刘若愚的笔停了。

“你父亲教你练字，说最后一笔要向右。

向右是活的。”林远走到桌前，“你改了二十年。

从你父亲走的那天起，你的笔就不向右了。”

“向左是往心里。”刘若愚终于抬头，眼睛在烛火里亮得发冷，“向右是往外走。

我父亲让我往外走。”

“你父亲走的时候你七岁。”

“和你一样。”

刘若愚把纸翻过来。

纸背透出极淡的压痕，是一个“等”字。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........