南北战争。

卡莫纳重建。

一场接一场。

打的仗比这辈子吃的饭都多，走的路比地图上画的线都长。

见过许多人死，多到记不住名字。

有些名字刻在石碑上。

有些名字连石碑都没有。

有些名字刻在别人心里，慢慢淡了。

我以为能拥有一切。

以为在做那件事。

让所有人有能活命的东西。

现在我六十三岁。

当初黎火。

如今烛火。

黎火在野外烧起来，大片大片。

热浪扑面，亮得刺眼，能照亮半面天。

风越大火越旺。

烧不尽，灭不了。

什么都烧。

烧完了，剩下的灰被风一吹就散了。

火在的时候，谁都不敢靠近。

谁都觉得那火不会灭。

如今烛火。

屋里那盏灯，一点豆大的光。

风从窗缝里灌进来，带着雪水的寒气。

烛火晃动，晃得厉害，好像下一秒就要灭。

它不灭，只是晃。

晃的时候整间屋子跟着晃。

全屋子的人盯着它看，看它什么时候灭。

没人去看别的东西。

所有人看着那一点光。

光映在瞳孔里，一豆橙黄。

我坐在圣辉城的办公室里。

桌上摊着地图。

地图上全是红圈。

仓库。

暗区。

欧克利坦。

铁幕山脉。

北线。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........