迪化街的傍晚跟高雄港那种咸湿的海风不一样，这里的风从淡水河那边过来，裹着干货铺子里香菇和虾米的味儿、中药行里当归和黄芪的味儿、还有骑楼下老阿婆炸芋头饼的油烟气，混在一块儿往鼻子里钻。

林默涵把大衣领子竖着，步子不快不慢地顺着骑楼底下走，眼睛扫着两边的铺面，余光在后视镜和玻璃反光里找人。

他数着门牌号走。

永泰茶行在迪化街一段靠北那头，两间门面打通的大铺子，门口堆着一麻袋一麻袋的茶叶，麻袋上拿红漆喷着“冻顶”“文山”“铁观音”，门楣上一块黑底金字的匾，年头不短了，漆皮翘起来几片。

铺子里头亮着灯，一个矮胖男人正趴在柜台上打算盘，算盘珠子拨得噼里啪啦响，嘴里叼着根牙签，腮帮子上的肉往下坠着。

林默涵掀开竹帘走进去。

“老板，买茶。”

矮胖男人抬起头来，牙签从左边嘴角换到右边嘴角，笑眯眯的：“先生买什么茶？

送人还是自己喝？

送人的话我们有礼盒装，铁观音配冻顶，两罐一提，红纸包着，好看得很。”

“自己喝。

要老丛水仙。”

矮胖男人的牙签停了一下，眼睛在林默涵脸上扫了扫：“老丛水仙？

这个季节老丛不好找。

先生要几年的？”

“十五年的。

少了不够味，多了发酸。”

矮胖男人把牙签从嘴里拔出来，往柜台上的记账本里一夹，笑眯眯的表情没变，但眼神比刚才多了一层东西：“十五年的老丛有是有，不过货在仓库里头，铺面上摆的是样品。

先生要是不急，跟我到后头库房看看？”

“急倒不急。

先看看样品。”

矮胖男人从柜台底下摸出一个小锡罐，拧开盖子，拿茶匙挑了一撮茶叶搁在茶则上递过来。

林默涵接过来看了一眼——茶叶条索紧结，颜色乌褐油润，确实是老丛的样子。

但他要看的不是茶叶，是茶则底下垫的那张纸。

茶则翻过来，纸背面拿铅笔写了两个小字：“几号？”

林默涵把茶则搁回柜台上，伸出三根手指头，在茶则上轻轻点了两下。

矮胖男人把茶则收回去，脸上的笑收了一半，牙签重新叼回嘴里：“先生，库房在后头巷子里，您跟我走一趟？”

“走。”

矮胖男人从柜台后头绕出来，跟铺子里头的伙计交代了一声“看铺子”，领着林默涵从铺面旁边的窄巷子绕到后面一排矮房子跟前。

巷子窄得只容两人并行，头顶晾着隔壁人家的裤子和被单，水珠子滴在林默涵肩膀上。

矮胖男人走到第三间矮房门口，摸出钥匙开了锁，推开门让林默涵先进。

库房里堆着几十个茶叶麻袋，靠墙一排木架子，架子上搁着铁皮茶箱和封了口的坛子。

矮胖男人把门关上，转过身来，脸上那种笑眯眯的生意人表情全没了，换了一副公事公办的冷淡：“老渔夫走了之后，你是头一个拿‘十五年老丛’来的。

你的暗号对，茶则底下问‘几号’，你点三根手指头在茶则上敲两下，这个是老渔夫交代的‘三号暗语’。

但我还得再问一句——老渔夫走之前跟你说过什么没有？”

“他说台北万一出事，去迪化街永泰茶行找方老板。

他说方老板的茶好，就是人啰嗦。”

矮胖男人愣了一下，然后笑出声来，这回笑是真的，牙齿上沾着牙签上带下来的茶叶渣：“这个老东西，走了还不忘编排我。

行，暗号对了。

我姓方，方永泰。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........