蒲老板看都没看。

“你吃这些胡椒，能学会天方话？”

“不能。”刘福说，“但能记住天方话的味儿。

我写一个字，吃一粒。

写到‘回’字的时候，吃两粒。

这个字烫嘴。”

蒲老板抓起一把胡椒，按在刘福手背上。

手背上还有墨，没干。

胡椒粘在墨上，像嵌进皮里的暗器。

“那就吃。”他说，“把‘回’字吃下去。

吃多了，字就长在你身上了。”

刘福低头看手背。

胡椒在墨里慢慢陷下去，像一粒粒从皮肤里长出来的黑钉。

“蒲老板。”刘福没抬头，“等建文帝的船到了，你这铺子还开吗？”

蒲老板笑了。

他走到门口，把门板一块一块放下来。

光一窄一窄地收，最后只剩一条缝。

“船到了，”他说，“门就关了。”

沈映月的手指停在纸页上，像被什么从很远的地方扎了一下。

“门关了之后呢？”

“之后就是另一条路。”林远说，“刘福从那条缝里走出去。

他走的时候，左手的墨还没干。

他在墙上按了一个手印。

黑墨裹着胡椒，糊了半面墙。”

“你看见了？”

“不用看见。

纸上一页一页，都是后来的人从那个手印上拓下来的。

泉州竹纸，粗。

糊在墙上的胡椒掺进纸浆，纸就永远辣着。”

林远把经书翻到夹层，针尖探入，挑出一片极薄的拓片——泉州清净寺西墙的阿拉伯文碑刻。

刘福拓的。

拓片背面有一行字，刘福的左手笔法：“这些字比我活得久。

我死了，它们还在。”

“他拓了清净寺的碑文，”林远说，“每天都在看这些字。

把自己练的字和碑上的字对照。

一笔一笔地改。

但有一笔他永远改不过来——‘回’字的尾巴。

碑上的‘回’字尾巴朝上。

他写的‘回’字尾巴朝下。

因为他的右手断过，左手的力总是往下走。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........