他教她的。

“他教我的。”她说。

她把针递过来。

针尾上还有她的体温。

他把针尖对准自己的虎口旧疤，轻轻碰了一下。

没有疼，只有痒。

痒是疤在说话。

它在说：你碰到了什么。

你碰到的不是我，是她。

针尖上有她的体温。

五

他回到舱房，把针收进袖口，贴着脉搏的位置。

铜钱和瓷片并排贴在胸口，凉的，但贴着心跳的位置，慢慢开始变温了。

他想起苏半山说的那句话：布断了，人还在。

他把手按在胸口的瓷片上，闭上眼睛。

月光从舷窗漏进来。

他低头看自己的掌心——沈映月的血已经渗进去了。

赵虎在练刮船舷。

刘福在数三下。

刘典簿在写“逃”。

每个人都在用不同的方式数时间。

他也在数。

他在掌心里数。

十五天。

每一天对应一个人。

赵虎是第一天。

刘福是第二天。

沈映月是第三天。

刘典簿是第四天。

他用拇指的指甲在掌心压了一道白印——不是划破皮，是压出一道痕。

他数了四个人，压了四道痕。

白印不会流血，但会留一整天。

明天再压一道，后天再压一道。

十五天，十五道白印。

白印褪色的速度和他心跳的速度一样——快一拍。

他每压一道，心跳就快一拍。

等他压到第十五道的时候，心跳会快到他自己都数不清。

那时候，就是他该翻开掌心的时候了。

然后他攥成拳，把那道疤收进了掌心。

窗外，月光重新铺在海面上，像一条银色的路。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........