林远站在走廊里，手里攥着那张纸条。

他把纸条翻过来，凑着灯光看。

背面还有一行更小的字，藏在“小心背后”的笔画里，不仔细看根本看不出来。

他用指甲轻轻刮了一下，字迹露出来：

“他一直在。”

他的手指猛地收紧。

他站在走廊里，月光照在他的脸上。

脑海中闪过太仓宝船司的画面——签押房的门槛，木头的，磨凹了。

每天多少人从上面踩过去。

孙文书踩过，刘典簿踩过，那个人也踩过。

磨凹的那块，谁踩的？

不知道。

周世安站在暗处，手里提着灯。

“纸条背面还有一行字。”

周世安走过来，接过纸条，对着灯光看。

他的手指停住了。

“他一直在。

不是‘他在你身边’，是‘他一直在’。

从太仓开始，他就在。”

林远站在走廊里，月光照在他的脸上。

他想起太仓，想起宝船司，想起那个端茶倒水的灰衣裳书吏。

不是孙文书。

孙文书只调换值夜人。

那个人，是另一个人。

他一直在。

他见过他，无数次。

但他从来没有注意过他。

他走进舱房，把门关上。

把灯放在桌上，把白绢叠好，把孙文书的玉佩放在桌上。

跟其他十一块并排。

十二块玉佩，十二条命，一个答案。

他忽然想起苏半山的话——“龙骨粉撒在缺页上，缺页会显字。”孙文书也是一页缺页。

张荣把他撕下来，贴在宝船司的名单上。

现在这页缺页被找到了。

上面的字——是苏州。

他拿起那块刻着“苏州”的，对着灯光看。

刻痕很深，像是用了很大的力气。

孙文书的手，三年前刻下这两个字。

他等了三年，等儿子来。

他不知道儿子还在不在。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........