海在替他们加快倒计时。

他蹲下来，用手指量了一下——削口比早上深了一线。

一线，是一根头发的宽度。

海水泡了一夜，把木头撑开了一根头发的距离。

赵虎的倒计时，被海加快了一根头发。

海在替赵虎数日子。

也在替他数。

一根头发，就是半天的命。

海是活的。

它有自己的倒计时。

他抬起头，看海。

海还在呼吸。

它在替他数日子。

母亲在替他等未时三刻。

海在替他数天数。

两样东西都在等他。

海是活的。

母亲也是活的。

只要海还在呼吸，未时三刻就还没过去。

他攥成拳，把那六道白印收进掌心。

十一天。

海替他数。

母亲替他等。

苏半山说：“她走的时候说——海上的人，等不住。”然后她跳了船。

海在替她量时间。

三十年，海量了三十年。

海是活的。

它一直在替她数。

海吸一口，她走一天。

海呼一口，他等一天。

三万下拍子，三万个日夜。

海没停过。

海在替她等。

他不会死。

他答应过母亲。

底舱第三排货箱后面，刘福蹲在阴影里，把那截断笔从袖口抽出来，攥在手心。

笔杆上沈怀瑾的指纹正对着他自己的掌心。

他把掌心按上去——严丝合缝。

他自己的指纹叠在沈怀瑾的指纹上面，收刀处都是往上挑了半厘。

然后他把笔插回袖口，走进更深的黑暗里。

他走进去之前，回头看了一眼——光从门缝里漏出来，在走廊地板上铺成一道薄薄的黄。

那道光很弱，弱到随时会灭。

但它在。

他看了一眼，然后转身。

明天，占城。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........