铁库没了，里面的东西就没了。

东西没了，那面木牌也就没了。

木牌没了，陈小六就真的死了。

弹链打光，脚边最后一箱。

我摸箱子，手指不听使唤，摸三下才抠开。

抖开弹链，卡进供弹口，拉枪栓，卡住；再拉，还卡。

枪管太热，弹壳退不出来。

我把机枪从沙袋掀下去，枪身砸地，冒一股白烟。

烫从掌心传上来，那点疼已经不算什么。

我的右手掌心有一道烫伤的疤，是上个月换枪管的时候烙的，疤是白的，凹下去的，像月球的坑。

它们从缺口涌进来。

科尔曼七十二小时信号脉冲刚过，城外那些东西像被什么唤醒，比往常更密，更急。

那些东西的眼睛在黑暗里发着暗绿的光，像一片低伏的萤火，可它们不飞，它们爬，它们跑，它们扑。

第一刀捅进一只胸腔，刀卡骨缝。

我松手，脚踹开。

第二只扑来，我抡枪托砸它脑袋，晶化头骨砸不开，枪托断成两截。

第三只咬住左小腿，牙嵌进肉里——它的牙是晶化的，不是骨头，是某种比骨头更硬的东西，咬进去的时候你能听见自己肌肉被撕开的声音，像撕一块湿透的布。

我一拳砸它后脑，晶壳硌得指骨咯吱响。

第四只、第五只、第六只，从两侧和正面同时上来。

我被按在地上，脸贴地面。

鼻腔里是血味、灰尘味和甜腻腐烂味混在一起。

水泥被炮火翻松，碎石子硌脸，一颗嵌进嘴角，血从嘴角淌出来，渗进水泥缝。

那些东西的重量压在你身上，一层一层，像整座山慢慢塌下来。

你不能呼吸，不能动，可你还能想。

脑子里最后剩下的东西，就是那些你放不下的。

那些东西把你的身体压住了，可你的脑子还在跑，跑得比任何时候都快。

我想起铁库外那棵枯树。

入冬时树上还有几片叶子挂在最高枝，风一吹就晃，晃了半个月没掉。

后来一夜大风，早上起来看，没了。

就这么简单。

叶子没了，树还在。

树还在，可它已经死了。

死了的树还站着，站着等什么，没人知道。

也许等风再吹，也许等雪再落，也许等一个人走过来，在树干上靠一靠，说，这树还站着呢。

我想起娘在北川省乡下，隔两座山。

她以为我在南边修路。

上回写信说吃得好住得好，她回信说老母猪下了崽，养大了给我留着。

那封信揣在怀里，被血泡了，字看不清。

她不知道我在这。

她以为我在修路。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........