我说当兵有啥好，跟我打铁。

他不听。”

他顿了顿。

“后来他开上坦克了。

开到龙域去，再也没回来。”

女人听着，手里的草被她攥成一团。

“我丈夫，”她说，“是第二批补充到136师的。

去了一个月，城就围了。

三个月没消息，我以为……以为他还活着。”

她低下头。

“昨天有人来通知，说在废墟底下找到了遗体。

让去认。”

老科瓦看着她。

“认了吗？”

女人摇头。

“不敢认。

怕认了，就真的没了。”

老科瓦沉默了几秒。

然后他说：

“认吧。”

“认了，他才能安息。”

“你不认，他一直在那儿等着。”

女人抬起头，看着他。

老科瓦站起来，拍了拍膝盖上的土。

“走吧。”他说，“我陪你去。”

---

山坡更高处，周老板蹲在一块新碑前。

碑上刻着：周建国，第七区杂货店，死于合众国空袭，新历13年。

那是他自己。

不对，是他弟弟。

他弟弟叫周建国，他叫周建民。

兄弟俩长得太像，小时候常被人认错。

后来弟弟去了南方，说是“闯一闯”，一去十年没回来。

空袭那天，弟弟刚从南方逃回来。

坐了三天的车，饿得皮包骨头，进家门还没来得及喝口水，警报就响了。

他拉着弟弟往防空洞跑。

跑到洞口，一颗炸弹落下来。

他回头的时候，弟弟已经没了。

半个身子还在，上半身不知道飞到哪里去了。

他在废墟里找了三天，只找到一只鞋。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........