然后他松开，转身走到墙角的炭炉旁，把水壶放上去。

“什么时候到的台北？”他问，背对着她，机械地往壶里倒水。

“前天。”

“住在哪里？”

“万华，一个卖冥纸的寡妇家里。

她丈夫去年被宪兵抓了，死在牢里。”陈明月顿了顿，“她不要钱，只问我一句：你是那边的人吗？”

林默涵的手停了一下，然后又继续动作。

“你怎么回答？”

“我说，我是。”

水壶坐在炭炉上，发出细微的窸窣声，像有什么东西在慢慢苏醒。

林默涵转过身，靠在墙边，看着她。

天窗的光落在两个人之间，像一条界河。

河这边是他，河那边是她。

四十一天的分离、逃亡、假扮与恐惧，在河水中沉淀成一层薄薄的沙。

“我不该让你一个人留在高雄。”他说。

陈明月抬起头，眼神里有一种温柔的倔强：“你带不走我。

那颗子弹打穿了小腿，我走不动。

这个理由，你很清楚。”

“我知道。”林默涵的声音低下去，几乎被炭火声盖过，“我清楚。

但我不接受。”

沉默落在两个人中间，像一团湿棉花。

水开了，壶盖被顶得“咯咯”响。

林默涵走过去，背对着她倒水。

水蒸气扑上来，模糊了他的视线。

他想起高雄那个雨夜，山洞里的雨声和她的呼吸声交织在一起，她吻他的时候嘴唇比雨水还凉。

那之后的一切都像被按了快进键，枪战、转移、失散、逃亡，直到今天。

他端着一杯水走到她面前。

陈明月接过杯子，没有喝，只是把它捧在掌心，让热度从杯壁渗透皮肤。

她的视线落在他的袖口上，那里沾着靛蓝色。

“你的手怎么了？”她问。

林默涵低头看了一眼：“擦伤。

没事。”

陈明月把杯子放在桌上，从藤篮里取出一个油纸包。

油纸包打开，里面是几块草药饼，黑乎乎的，散发着一股苦辛气。

“用这个敷。

万华那个寡妇教的，刀伤、擦伤都好使。”她说着，把油纸包递过来，手指在纸边停了一下，“本来是想给你那些颜料作原料的，我也不会。”

林默涵接过草药饼，两人的指尖在油纸边缘轻轻碰了一下，又迅速分开。

“你体内的弹片呢？”他问。

“取出来了。”她说，“一个密医，开价五块银元。

我用簪子抵了一块。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........