“我想把书收尾了。”方蓝白说。
骆万元看着他。
“最后一章。”方蓝白回到桌前坐下来,“把赵野去北冰洋的事写进去,把你打静默的事写进去,把随州的灯写进去。
然后结尾。”
“结尾写什么。”
方蓝白想了一会儿。
窗外城东的灯一盏一盏亮了。
路灯的光从窗户里透进来,照在稿纸上。
小棠贴在窗户上的铜色灯贴纸泛着暖光。
“写灯亮着。”方蓝白说,“人在走。”
他拿起铅笔。
写得很慢。
骆万元坐在石墩上没走。
他靠着桌边,把矛横放在膝盖上。
教室里很安静,只有铅笔在纸上走的沙沙声。
城东的灯全亮了,街上有说话声,有脚步声,有老莫汤锅碰铁勺的声音。
方蓝白写了大概一个小时。
写完了把稿纸翻到最后一页。
最后一页上写着——“归途就是往前走的时候,知道有人在等。”
他在下面添了一行。
“灯亮着。
人在走。
路还长。”
他把铅笔放下。
骆万元站起来,把矛扛上肩。
他走到门口回头看了一眼。
方蓝白坐在讲台后面,稿纸摊在桌上,铅笔夹在手指间。
窗外的灯照着他的侧脸,颧骨上的线条比半年前更清楚了。
“方城主。”骆万元说。
方蓝白抬头。
“书写完了?”
“写完了。”
骆万元推开门走了。
他走在城东的灯下面,矛尖上的金灰色光跟路灯的暖白混在一起。
走到城门口的时候他看了一眼纪念墙。
白启已经刻完了。
“静默已清”四个字下面是新刻的一行——“归途。
灯亮着。
人在走。”
骆万元伸手摸了一下那行字。
本章未完,请翻下一页继续阅读.........