我说不行。
她说她可以种地。
我说不行。
她说她可以洗衣做饭。
我说不行。
然后她不说了。
她站起来,看了我一眼。
她的眼睛很干净。
没有恨。
什么都没有。
她跟着黑金的人上了车。
我站在路边看着那辆车开远。
山谷的冬天很冷。
风从山口灌进来,吹得我脸疼。
我站了一会儿,然后转身回了农场。
那天晚上我睡不着。
我起来算账。
算这一年农场的收入。
算这一年送走的人。
算我花了多少钱修了水渠。
算我花了多少钱雇了人。
算到最后,账平了。
农场活了。
山谷活了。
我什么都没亏。
可我算到天快亮的时候,我发现我漏了一笔。
我把那个姑娘的脸算漏了。
她的脸不在账本上。
我拿笔在空白处画了一个圈。
然后我又划掉了。
然后我又画了一个。
我又划掉。
最后我合上账本,把它放进保险柜。
密码是我第一次签货币改革方案那天。
那天之后,我告诉自己,账本要记清楚。
每一笔都要记清楚。
可是我记不清楚。
有些东西,记不清楚。
后来我背叛了黑金。
原因很简单。
本章未完,请翻下一页继续阅读.........