“第二，起草讣告，准备向全国发布。

讣告内容……”他看向墨文，“墨文院长，麻烦您执笔。”

墨文点头：“好。”

“第三，安排治丧委员会，制定葬礼流程。

国葬规格，全国哀悼三天。”

“第四，”他看向阿特琉斯，“‘破门者’部队的行动，按原计划进行。

张司长生前已经批准，不能因为他走了就停下。”

阿特琉斯敬礼：“明白。”

“现在，”雷诺伊尔深吸一口气，“给司长……整理一下吧。

让他走得体面些。”

周医生和两名护士上前，开始做最后的处理：拔掉管子，擦洗身体，换上准备好的礼服——共和国最高规格的深蓝色元帅服，肩章是金色的星辰和橄榄枝。

其他人退出房间，站在走廊里等。

走廊很长，很空，灯光惨白。

没有人说话，只有沉重的呼吸声和偶尔的咳嗽声。

阿特琉斯靠在墙上，闭着眼睛。

列奥尼达斯掏出烟，想点，又想起这里是禁烟区，把烟放回去。

德尔文和维利乌斯低声交谈着什么，声音太小，听不清。

墨文站在窗边，看着庭院里的假山。

假山在微光中像个蹲伏的怪兽。

他拿出笔记本，翻开新的一页，写下日期和时间，然后停住。

写什么？

怎么写？

他忽然发现，记录了一辈子历史的自己，在面对最该被记录的时刻时，竟然无从下笔。

二十分钟后，门开了。

周医生走出来，眼睛红红的：“好了。”

众人重新走进房间。

张天卿已经换好衣服，躺在病床上，身上盖着共和国的星辰旗——红底，金色星辰，边缘是橄榄枝的纹样。

他的双手交叠在胸前，戴着手套，握着一把仪式军刀。

脸上化了淡妆，掩盖了死灰的颜色，看起来像真的只是沉睡。

庄严，肃穆，符合一个开国元勋该有的体面。

但墨文看着，心里却涌起一股说不出的悲哀。

这个老人，一生戎马，在轮椅上坐了十几年，每天吃九颗药，打增强剂，忍着剧痛处理堆积如山的文件，算计着国家的每一步。

现在死了，被整理得干干净净，像个展览品。

真实呢？

那些疼痛，那些挣扎，那些无人知晓的深夜里的叹息，那些被锁在抽屉里的照片，那些没能说出口的话——那些真实的东西，去哪儿了？

被盖在了国旗

被化在了妆容里。

被装进了“开国元勋”这个漂亮的盒子里。

墨文忽然很想掀开那面旗，看看

但他没有。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........