“等问归。”

“再倒。”

“问归等。”

“都不是。”小厨娘把碗放下，碗口朝南，“把‘归’和‘等’放在一起。

‘归等’——归来了，就等。

你爹归了。

沈姐姐的娘问了。

我爹等了。

归来了。

等着了。

等到了。”

她看见林远左手在抖。

罗盘背面被汗浸湿。

她没问，只说：

“你翻过来了。”

林远没答。

“你爹写‘别告诉她’。

可你一翻，汗一浸，‘她’就成了‘好’。”小厨娘说，“你爹在说——别告诉好。

好的事，别替她说。

让她自己看见。”

“看见什么？”

“看见你翻罗盘。

看见你手抖。

看见你掌心里的‘归’字。

看见你站在船头，朝东走，心却朝南。”

她转身往厨房走。

走了三步，停住，没回头。

“四十六天。

到了鸡足山，你朝南看是旧港，朝东看是望夫岛。

你往哪看，哪就是方向。

可脚只能朝一个方向走。”

门合上了。

林远独自站在船头。

海风从东来，衣摆朝西。

他低头看脚，左脚朝东，右脚朝南。

抬头看沈映月，她在三丈外，右手掌心朝上，五道口子。

风把她的头发吹起，一根落到他脸上。

花椒味，辣、干、旧。

他攥住。

发梢一个极小的左结。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........