这本质上，就是从复杂的微观相互作用中，抽象出可以量化、可以工程应用的‘驱动力’和‘抵抗力’，并用一个相对简单的‘判据’将其联系起来。”

他啜了一口茶，味道很浓，有些涩，但很提神。

“今天听大家讨论激波诱导分离，我立刻感到了一种熟悉性。

激波是外部强扰动，是‘驱动力’的来源；边界层的状态决定了其‘抵抗力’；两者失衡导致分离‘失效’。

虽然物理机制完全不同，一个涉及流体运动稳定性，一个涉及固体材料损伤，但解决问题的‘范式’——识别关键驱动力和抵抗力，建立定量或半定量关联，定义失效判据——似乎有共通之处。

所以我就想，或许可以尝试将这种范式‘迁移’过来，为这个空气动力学难题提供一个不同的建模思路。

当然，”

他谦逊地补充道，“这只是非常初步的想法，具体如何将空气动力学的参数恰当地纳入这个框架，我完全是外行。”

冯·卡门教授静静地听着，手指轻轻敲击着桌面，发出有节奏的、轻微的笃笃声。

等郭永华说完，他沉默了片刻，忽然问了一个似乎不相干的问题：“你在mIt，跟的是约翰·怀特？”

“是的，教授。

怀特教授是我的博士导师。” 郭永华回答，心中微微一紧。

“约翰是个严谨的科学家，优秀的材料学家，”

冯·卡门教授点点头，语气听不出褒贬，

“但他更擅长在已知的框架内深耕，把问题做深做透。

你的思维方式，似乎不完全像他。”

他锐利的目光再次聚焦在郭永华脸上，

“更像一个……系统工程学者，或者，一个试图在工程不同领域之间搭建桥梁的人。

你对系统行为、对跨学科耦合、对从复杂中提取简约模型的兴趣，超出了典型的材料学博士范畴。

这很有趣。”

郭永华感到后背微微渗出冷汗。

冯·卡门教授的洞察力果然惊人。

他立刻谨慎地回应：“教授过誉了。

我只是对工程实际问题比较感兴趣，而实际问题往往不分学科。

怀特教授也鼓励我们不仅要理解材料本身，还要理解材料如何被使用，在什么样的系统和环境下工作。

或许是在这种思想的影响下，我才不自量力地尝试从更系统的角度看问题。”

这个解释合情合理，既肯定了导师的教导，又将自己的“跨界”思维归因于工程应用的驱动，而非超越时代的知识。

冯·卡门教授不置可否地“嗯”了一声，看不出是相信了还是没相信。

他没有继续追问，而是话锋一转：“你对火箭，或者更宽泛地说，喷气推进，有兴趣吗？”

郭永华心中一凛，知道关键的问题来了。

他控制着脸上的表情，露出适度的、属于一个年轻研究者的好奇和求知欲：“非常感兴趣，教授。

这无疑是未来飞行器动力最具潜力的方向。

我在mIt虽然主要研究材料，但也关注相关的进展。

这次来加州，听瀚辰介绍了一些您和团队在这方面的前瞻性思考，深受启发。

特别是，这些新的推进方式，对未来材料提出了前所未有的极端要求，这也是我特别关注的原因。”

“材料……”

冯·卡门教授低声重复这个词，身体微微前倾，手肘撑在桌面上，双手交叉抵着下巴，这是一个深入思考的姿态。

“是的，材料。

无论我们设计出多么精妙的气动外形，多么高效的燃烧组织，如果找不到能在那种高温、高压、高速粒子冲刷下工作的材料，一切都是纸上谈兵。

钱经常跟我提起你对高温合金和冷却问题的看法，有些想法很大胆，但也切中要害。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........