那些步足的关节、镐尖的断片、金属的框架，在坠落时发出密集的、像冰雹砸在铁皮屋顶上的叮当声，然后散落在冰面上，被风吹着滚动了几圈，最终静止。

“……”

许长歌愣住了。

时间仿佛在这一刻静止，他想起很多事。

他想起第一次在庇护所里合成盲目铁斧时，它怯生生地挥了挥斧刃，劈开了第一根木头。

那根木头是它劈的第一根，也是它生命中劈开的无数木头的开始。

他想起机械蜘蛛铁镐第一次从地下钻出来时，八条步足还不太协调，在矿洞里磕磕绊绊地走了好几步才稳住重心，然后兴奋地用镐尖凿开了一块岩石，把第一块矿石举到他面前。

他想起它们一起在初始庇护所旁边的树林里工作，盲目铁斧砍树，机械蜘蛛铁镐挖矿，一个在森林里，一个在山脚下，隔着很远却能用感知互相打招呼。

盲目铁斧用斧刃敲树干，机械蜘蛛铁镐用镐尖敲地面，一木一石，一高一低，那种敲击声在过去的无数个日子里，成了他最熟悉的背景音。

它们从来不需要他操心，从来不需要他的命令。

它们只是安静地工作、安静地产出、安静地待在他的庇护所里。

许长歌想起雪山之战前，他把盲目铁斧和机械蜘蛛铁镐留在了后方。

那时候他还说了一句“后方也需要有人守着”。

它们没有争辩，没有要求上前线，只是沉默地接受了。

那之后很久，许长歌几乎忘了它们在前线之外的地方默默工作着、默默等待着他。

而现在，它们出现在了他最需要的时候。

用它们最不擅长的方式，战斗，用它们的命，换了他一条命。

许长歌悬停在半空，左臂上的伤口还在流血。

活体缝线疯狂地蠕动、缝合、修复，可他感觉不到。

许长歌的目光追着那些散落在风里的碎片，木屑和碎石，在猩红的天幕下翻飞、旋转、远去。

他张了张嘴，想说点什么，可一个字也没说出来。

……

……

想起刚进永冻雪山，第一次在林子里发现它们的时候。

那把斧头斜插在一棵被砍倒的松树旁，斧刃上还沾着新鲜的木屑，在风雪中冒着极淡的热气。

那把镐子蹲在旁边的岩壁下，镐尖上嵌着碎矿石，八条步足在雪地上踩出整齐的小坑。

一把斧头，一把镐子，对着一棵树，一块矿，勤勤恳恳，像两个从来不知道疲倦是什么的、沉默的、与世无争的工匠，在冰天雪地里安安静静地做着自己的事。

想起基地初建，它们没日没夜地砍树挖矿，撑起整个庇护所的资源。

庇护所的每一根梁柱、每一面墙壁、每一扇门板，都经过盲目铁斧的斧刃；

庇护所的每一块地基、每一条排水沟、每一个金属零件，都出自机械蜘蛛铁镐的镐尖。

它们从没抱怨过累，从没要求过什么，从没停下来过。

白天，斧刃砍树的声音从森林里传来，镐尖凿石的声音从山脚传来，一高一低、一远一近，像一段永不停歇的、单调而安稳的二重奏。

夜里，它们还在工作，盲目的那个不需要光，机械的那个不需要火，只有斧刃破开木纤维时那种细碎的、像撕开粗布一样的声响，和镐尖凿入岩层时那种沉闷的、像骨骼碰撞一样的顿挫。

想起后来一次次升级，一次次变异，它们从不多话，永远在干活。
本章已完成！