咔嗒。

又来了。

这次更近了，信号更强。

对方在逼近。

他没有犹豫。

挂钟的秒针走动声在耳中放大了数倍，每一声都像铁锤敲在太阳穴上。

他一把拔掉发报机的电源线，把电台塞回收音机壳子里，密码本折好放进暗格，暗格上压了三本账本。

天线从晾衣绳上扯下来，卷好，塞进咸鱼干最中间那条的肚子里——那条鱼他从来没打算吃，肚子掏空了，风干之后硬邦邦的，塞一卷天线进去天衣无缝。

然后他关上老虎窗，拉开阁楼的灯，拿起桌上那杯早就凉透的茶，把茶水泼在墙角的老鼠洞里，重新倒了半杯热水。

这一系列动作做完，他用了不到两分钟。

两分钟后，楼下传来敲门声。

“沈老板！

沈老板！”是街口杂货铺的老周，声音里带着一股子不自然的热情，那种被人拿枪顶着后腰才憋出来的热情，“中秋快乐！

给你送点柚子，刚到的文旦！”

林默涵端着茶杯走下楼梯，脸上已经挂上了沈墨特有的笑——温文尔雅，带一点点商人惯有的殷勤。

他打开门，老周站在门口，手里拎着一只网兜，里面装着三只柚子。

老周身后站着两个人，便衣，手插在口袋里，口袋鼓鼓囊囊的。

林默涵认识其中一个——军情局高雄站的行动组长，姓孙，是个见了棺材也不一定掉泪的主儿。

“孙组长！

稀客稀客，什么风把您吹来了？”林默涵笑着迎上去，把门大开，做出毫无防备的姿态，“老周你也真是的，带贵客来也不提前打个招呼，我这连壶好茶都没备——来来来，进来坐。

老周你也进来，柚子拿回去给孩子们吃，我这里还有月饼，带几个回去。”

孙组长没有进门。

他站在门槛外面，目光越过林默涵的肩膀往屋里扫了一圈，最后落在楼梯上。

“沈老板这么晚还没睡？”

“嗨，这不是对账嘛。”林默涵指了指桌上摊开的账本，叹了口气，做出一个被生意压得喘不过气的老板该有的疲惫表情，“中秋节结账，几十笔货款要付，明天一早工人们等着发工钱过节，我哪敢睡。

账上的数字对不上，少了一百多块，急得我嘴上都起泡了——您看我这儿。”他指了指嘴角，那里确实有一小片干裂的皮，是刚才发报时咬嘴唇咬出来的，倒也应景。

孙组长“嗯”了一声，目光移到他手里的茶杯上。

林默涵端起来喝了一口，动作自然得像在自家客厅。

茶水是滚水新泡的，很烫，他的上颚被烫掉了一层皮。

他面不改色。

“沈老板中秋不回家陪太太？”孙组长话锋一转，“陈太太一个人在家，不太合适吧？”

“她回娘家了，她母亲身体不太好。

过两天我去接她。”林默涵说得轻描淡写。

事实上陈明月此刻正在台北，带着江一苇的口信去见苏曼卿。

出发前他亲自给她梳了头，把密写情报藏在她发髻的铜簪里。

那支铜簪中间是空的，塞得下一张卷成细条的糯米纸，遇水即化，情报看完就吞，不留任何痕迹。

他送她到码头，看着她的背影消失在跳板尽头，一句“小心”在舌尖上转了三圈，到底没有说出口。

做情报员的，不能说“小心”——“小心”这两个字本身就是不祥之兆，说出来就像在死神面前亮了相。

他们之间的告别永远是最寻常的话，寻常得跟这世上任何一对平淡夫妻没有区别。

孙组长终于走了。

老周走的时候回头看了林默涵一眼，眼神里有歉意，也有恐惧。

林默涵冲他笑了笑，说老周改天来喝茶。

关上门之后，他靠在门板上，站了很久。

阁楼上的变压器还在发烫，散发出一股焦糊的松香味，丝丝缕缕地飘下来。

他闭着眼睛听窗外的动静——脚步声远去，汽车发动，巷口的野狗叫了两声后归于寂静。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........