台下响起几声哄笑。

接着是个人奖项。

“一机部研发处处长，陈卫东同志，评选为1961年度一机部劳动模范。”

礼堂里拍巴掌的声音比刚才整齐。

陈卫东在第六排站起身，整了整棉布中山装的下摆。

他扣子系得严实，脚下的老头乐布鞋踩在水泥地上，半点动静没有。

上台，伸手，接过镀金铝奖章和烫金大奖状。

部长握住他的手，往自己这边拽了拽，声音压得极低：“讲两句不？”

“肚子空，想回去吃饭。”

部长呛了一口唾沫，咳嗽半声，摆手放行。

陈卫东转过身下台。

底下坐着的科员和家属伸长脖子瞧。

“就是他？

瞧着顶多二十出头。”

“二十四。

听说上个月学部委员的名单贴在中科院布告栏上，头一个就是他。”

“我二十四那年还在车间打下手磨钻头，人比人得扔。”

“酸什么，没他的五轴系统，咱部里年底能多分那三斤猪肉两盒洋火？”

陈卫东回到椅子上，把奖状对折，顺着边缝压出印子，硬塞进帆布公文包。

林司长斜眼瞧着：“好歹是部里的大奖，你给折成豆腐块？”

“包小，立着装不下，招摇。”陈卫东把拉链拉死，手搭在膝盖上。

他现在琢磨的不是台上那几张奖状。

半导体立项报告已经交上去两星期，院委没给准信，计算所那边卢海催得急，两头咬合不上，时间耗不起。

礼堂前门合着，后门开了一条溜风的细缝。

冷风顺着过道吹进来。

大院门岗那头，老李和小孙正把棉手套摘下来哈气。

马路牙子那边压过来三辆小轿车。

中间那辆挂着特殊牌照，前杠宽，车窗玻璃泛着一层墨绿。

吉姆31M。

老李两腿一并，站成松树桩。

他在保卫科翻过内部图册，这种挂深绿色底漆的加长吉姆，全城统共不到五辆。

车停在岗亭两步远的地方。

前车跳下一个穿翻毛皮大衣的随员，快步走到窗根前，掏出带红色硬壳的证件晃了一眼，没等老李看清字迹就收回怀里。

“首长下车走走，不许吹哨，不许打电话，里面会照常开。”

老李喉头滚动，应声敬礼：“明白！”

中间那辆吉姆的车门弹开。

一个穿深灰呢子大衣的人迈腿下来，个头不高，头发往后梳得整齐，戴副金丝边眼镜。

脸上没什么褶子，神态平静，嘴角平平地抿着。

随员递过一条围巾，首长摆摆手推开了。

他站在台阶下，朝大礼堂望。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........